“Gli emigrati venivano “accolti” nel cosiddetto lazzaretto di Chiasso, dove erano
costretti a subire getti di zolfo disinfestanti, esami clinici, visite mediche. Tutto si
svolgeva in pochi minuti. E poi via sui cantieri a lavorare.

Fedele Laratta che era un veterano degli emigrati sangiovannesi aveva trovato la
strada giusta per arrivare al direttore dell’Elektrowatt, la societa capofila che si
apprestava a realizzare l'invaso di Mattmark e si offri di reclutare un certo numero di
paesani: meccanici, autisti, carpentieri, minatori ed operai semplici da portare in
Svizzera. La paga era buona, anche perché c’era I'indennita di alta montagna e si
poteva fare dello straordinario e poi comprendeva, anche, la mensa e gli alloggi
nelle baracche. E cosi piu di 80 sangiovannesi si ritrovarono a lavorare ai piedi della
montagna dell’Allalin la cui vetta raggiunge i 4027 metri di altezza, eternamente
imbiancata dal ghiaccio, che luccica sin dal primo solo dell’alba, mandando accecanti
bagliori fino al tramonto. Solo che quella maledetta montagna non ha avuto rispetto
per quei “poveri cristi” che lavoravano a fondo valle.

E cosi alle 17,17 del 30 agosto 1965 si stacca dalla f|ancata sinistra del costone della
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montagna una massa di ghiaccio di oltre 600 mila metri cubi e si abbatte sul cantiere
dove erano al lavoro piu di trecento persone (impiegate nel secondo turno
giornaliero), sfiorando appena la diga che é rimasta illesa. Gli enormi blocchi di
ghiaccio alti oltre trenta metri spazzarono via tutto quello che incontrarono lungo il
loro percorso riducendo in frantumi macchine escavatrici e pesanti automezzi. E con
i mezzi anche gli uomini che erano sopra quelle macchine. Quell'immane catastrofe
suscito profonda impressione non solo in Svizzera, luogo dell’evento, ma in tutto il
mondo. Alcuni giornali fecero rilevare come gran parte delle vittime fossero operai
italiani e non mancarono le deplorazioni per chi non apprezzava nella giusta misura
gli enormi sacrifici e i rischi che comportava il lavoro dei nostri immigrati
(promuovendo referendum per la “cacciata” degli stranieri dalla Confederazione
Helvetica). La tragedia mise anche in luce la discutibile organizzazione della sicurezza
sui cantieri di lavoro in Svizzera. Se ne fecero portavoce i sindacati e le Acli che
chiamarono in causa il governo e il Ministero del lavoro svizzero. E torno viva una
vecchia polemica che indicava la montagna dell’Allalin, come una montagna in
“fuga”, nel senso che nei secoli passati, piu di una volta, si fosse mossa al punto tale
da “scivolare” a valle seppellendo i villaggi sottostanti. Infatti, era chiamata la
montagna delle “streghe” perché durante la notte, quando gli abitanti della valle




dormivano, si avvertivano strani e laceranti rumori, ai quali i valligiani, non sapevano
dare spiegazioni, malgrado le valanghe di giaccio arrivassero a ridosso delle loro
case.

Ma la spiegazione la si trova in una relazione di un gruppo di geologi dell’Universita
di Milano, in cui si legge, tra l'altro: “E’ una toponomastica quella di Saas (/a valle
dove si trova appunto l'invaso di Mattmark) in cui affiora I'incubo delle terribili forze
della natura, questa maledizione che per dei secoli ha gravato sulle popolazioni di
queste vallate. Un senso primitivo di terrore che si ritrova in molte altre regioni
alpine, ma che quassu a Saas si spiega con il tragico succedersi delle catastrofe, di
cui sono piene le cronache locali dal tredicesimo secolo in poi. Catastrofi aventi
tutte per causa il ghiacciaio dell’Allalin: avanzamento apocalittico del ghiacciaio
stesso, caduta di enormi seraccate nella sottostante forra di Mattmark e di Saas
Grund e di conseguenza disastrose alluvioni del torrente Viége, che hanno devastato
ripetutamente la valle”.

Come d|re che la catastrofe del 30 agosto 1965 con il suo bilancio terribilmente
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luttuoso era nell'ordine pre{/edlbl!e delle ¢ cose, “quindi una “tragedia annunciata.
Prevedibile, per intenderci, purché si sappia considerare la storia dei ghiacciai, non
certo ristretta a qualche decina di anni, ma riferita a secoli, o addirittura, a millenni.
Insomma quel lago non andava costruito ai piedi di quella montagna ballerina! E |a
cosa era risaputa anche dalla direzione dei lavori che sovrintendeva sulle imprese
impegnate nella costruzione della diga. Tant’é che in cima alla montagna fu costruito
un rifugio in legno e vetri di forma ottagonale all’interno del quale vi stavano 24 ore
su 24 delle sentinelle che monitoravano i movimenti della montagna. Anche perché
nel cantiere di Mattmark non ci si fermava mai di lavorare. Vi erano quattro turni e
per contratto ogni operaio faceva 59 ore di lavoro la settimana

Per non diffondere panico tra i lavoratori, fu fatta circolare la “voce” che da lassu il
capocantiere teneva sotto controllo tutti gli operai per rendersi conto di chi
lavorasse seriamente e chi invece faceva il fannullone. Ma da quell’altezza gli uomini
sembrava formiche. Erano quindi ben altri gli scopi della presenza del rifugio: tenere
sotto controllo la montagna, guardando se le crepe sulle quali veniva versato
periodicamente, da un elicottero in volo, un liquido giallo, si allargassero o stessero
ferme.
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Chi vi parla all’epoca dei fatti era un giovane consigliere comunale di San Giovanni
in Fiore che e dovuto partire in delegazione verso quel tragico luogo con il compito
di riportare al paese almeno le salme dei sette sfortunati concittadini. Arrivati a
Zermatt, dopo due giorni, fummo presi in consegna dalla Croce Rossa Svizzera che ci
forni indumenti pesanti: scarponi, giubbotti, passamontagna per raggiungere la
quota di mezzo campo dove il freddo, in pieno giorno raggiungeva valori impensabili
per noi venuti dalla Calabria. Intanto degli 80 sangiovannesi che vi lavoravano erano
rimasti sul posto solo 5-6. Gli altri erano tutti “scappati” per dimostrare ai familiari di
essere vivi e sani. Non c’erano telefonini all’epoca e il telefono fisso lo avevano solo
il Municipio, la Pretura e i carabinieri. “Meglio farsi vedere dalla moglie e dai figli,
per lo meno non muoiono di crepacuore”, mi diceva Primo Dante, che era rimasto —
invece — per cercare nel ghiaccio il corpo senza vita dei suoi compagni di stanza. La
prima salma affiorata dalle macerie € venuta fuori il 4 settembre: era quella del
sangiovannese Antonio Talerico, un giovane autista di 31 anni che aveva lasciato in
paese la moglie gravida e una figlioletta di pochi anni. L'ultima bambina non ha mai
conosciuto suo padre e ne ha risentito per tutta la sua vita. A me e agli altri tre
componenti la delegazione sangiovannese, & toccato il triste compito di accertarne
I'identita: una scena-straziante che ancora ogginon & del tutto cancellata dallamia....
memoria. L'ultima salma di un sangiovannese € emersa qualche giorno prima di
Natale, sicché il paese, per quattro mesi pieni, ha tenuto il lutto a quelle vittime del
lavoro, che io e Francesco Mazzei (lui figlio di un emigrato sopravvissuto a quella
tragedia) abbiamo voluto ricordare in questo nostro libro “Mattmark — Storia di una
tragedia annunciata”, perché non se ne perda memoria. Perché ogni volta che si
pensa alla tragedia di Mattmark, I'immagine che immediatamente viene in mente, e
una foto scattata subito dopo la tragedia, dove si vede un lenzuolo bianco di
ghiaccio e neve, con pochi uomini e qualche militare che stanno ad osservare quel
poco che emerge da quella coltre. E’ proprio I'immagine drammatica di quella
catastrofe.

Il paese di San Giovanni in Fiore era un po’ abituato alle tragedie e alle tristi notizie
che solitamente arrivavano in Municipio (da Monongah, dal Frejus, da Marginelle,
da Charleroi, dalla Rhodesia, dal Kenya, tanto per ricordare le pilu tragiche sciagure
sul lavoro in terra straniera). Ma quella volta intui che la tragedia era di proporzioni
rilevante, anche se i nomi delle localita svizzere, riportare sulle cartine fornite dai
telegiornali erano poco comprensivi: Zermatt, Saas-Fee, Saas-Grund, Saas Almagell,
Stalden, Brig ecc. Loro sapevano che i loro congiunti erano nel Cantone Vallese e



basta! Cosi per un giorno e una notte il paese si riverso davanti al centralino
telefonico pubblico di via Roma in attesa di notizie piu precise, che arrivarono il
giorno dopo. E quando quei nomi circolarono per il paese fu costernazione unanime,
che coinvolse tutta la popolazione: Giuseppe Audia, Gaetano Cosentino, Fedele
Laratta, Francesco Laratta, Bernardo Loria, Antonio Talarico e Salvatore Veltri erano
conosciuti da tutti in paese e cosi la “Gazzetta del Sud” de 1 settembre 1965, ha
motivo di titolare: “San Giovanni in Fiore un paese in lutto”

Ricordare le vittime di Mattmark, ancora oggi deve servire da monito, per evitare
stragi di innocenti, perché fu l'assenza di adeguate misure di precauzione
nell’allestimento del cantiere e nella costruzione delle baracche che alloggiavano i
lavoratori a provocare la morte di tanti operai, ritenuti di serie B, solo perché
stranieri e per i quali non valeva la pena di investire troppi soldi per proteggerli.
Abbiamo raccolto testimonianze, ci siamo serviti dei giornali dell’epoca ed abbiamo
seguito con attenzione i due processi “beffa” che si sono svolti a Visp il primo e, in
appello, a Sion dove sono state emesse scandalose sentenze assolutorie degli
imputati della catastrofe. Ingeneri, direttori dei lavori, responsabili delle imprese.
C’é poco mancato che i morti non venissero condannati a pagare le spese

processuali, in quella Svizzera schizofrenica ed xenofoba che abbiamo avuto modo di

conoscere anche negli anni avvenire.

In conclusione, “una tragedia che ci deve far riflettere sul complesso e spesso tragico
fenomeno dell’emigrazione, fenomeno di tutti i tempi e di tutti i luoghi, e quindi
fuori dal tempo e fuori dagli spazi, di cui la nostra Calabria ha conosciuto e continua
a conoscere i segni profondi” come e stato opportunamente ribadito sull’invito a
guesta manifestazione, diramato dal Circolo Culturale-ricreativo “Umberto Zanotti
Bianco di Mirto Crosia.

E ora consentitemi prima di concludere la lettura una poesia popolare che fa parte
del volume “Canti dell’emigrazione” di Savona-Straniero, edito da Garzanti nel 1976.
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